Капитан милиции Матвеин был участковым и шёл по неотложным делам к пьянице Виктору Колюнину по прозвищу Нос на улицу Чехова. По пути к бараку, где тот проживал, капитан вспомнил все его данные: ФИО, место и год рождения, вспомнил тот факт, что Витька вот уже полгода нигде не работает, что его выгнала жена, что трое ребятишек не получают от законного отца алиментов . Вспомнил капитан Матвеин даже месяц рождения пьяницы, а вот число никак вспомнить не мог. «А ведь куда без числа, любая бумажка или справка , положим? – размышлял он. – Никуда – один ответ». Нежданный дождь мешал открыть «дипломат» и покопаться в документах, где были карточки и на Колюнина. Капитан порывался это сделать – так одолевал его провал в памяти, но, представив, как измокнут ценные, с трудом добытые документы, анкеты, бланки – тотчас расстался с этой мыслью. Зайдя в общий коридор коммуналки, Матвеин скинул с плеч плащ, встряхнул его и сел на табурет возле двери. Он тотчас положил на колени «дипломат», открыл его и принялся искать карточку на Колюнина. «Так! Вот она, дорогая. Посмотрим», - пробурчал под нос капитан, тихонько турнув ногой от себя неизвестно откуда взявшуюся облезлую кошку. Блеснувшие глаза его быстро погасли: числа рождения Колюнина в ней не было. И в данное время участкового волновало не столько аморальное поведение своего клиента, сколько неизвестно куда улетевшие циферки. На стук в дверь комнаты, где проживал Колюнин, послышалось невнятное мычание, кашель, а затем пьяный недовольный голос: - Что надо, ё…? - Открой, Колюнин, это я – участковый. - Какого хрена? - Пусти по-хорошему. За дверью послышался сочный мат, затем Витька Нос с надрывом заголосил: - Клён ты мой опавший, клён заледенелый!.. Капитан снял фуражку, вытер мокрый лоб и осмотрелся в полумраке коридора. - Не знаете, когда родился Виктор Колюнин? Я вот промашку дал – нет у меня его точной даты рождения, - обратился он к старичку с большими морщинистыми ушами. Старичок уже без опаски вышел из проема дверей, откуда только выглядывал, и, покосившись на обшарпанную, давно не крашенную дверь Витьки, заговорил шёпотом: - До чего обнаглел этот Витька Нос – представителю власти не открывает. Да за такие дела к стене их надо, товарищ участковый. Я бы их ухх… - помахал он кулачком. – Жизни нет от таких. Не работает, каждый день компании приводит. Старичок вдруг замолчал, с испугом уставившись на неизвестно откуда взявшуюся женщину, лет так эта сорока, в цветастом халате, с ярко накрашенными губами. - На соседа насвистываешь? – усмехнулась она. – Не слушайте вы его, товарищ капитан, пусть на себя поглядит. Не далее, как вчера, сам нажрался хуже свиньи. Всё тосты орал: «За Родину! За Сталина!». Тьфу, всех достал своим криком. - Ну, Манька – задетый за живое разозлился старик, - ну ты и стерва, за одну ночь сколько мужиков переманишь. - А как хочу, теперь демократия, желаешь и ты приходи. Только , что толку-то, как с козла молока, - глядя на вдруг закрасневшего старика нагло заявила она и захохотала. -Все, хватит, - оборвал ненужную ему перебранку участковый.- Лучше скажите, когда родился Колюнин. Ну, день рождения когда он отмечает? - Да, кажись, на той неделе, - обрадованный таким поворотом дела скала старик. - Да нет же, родился он в феврале. А вот число-то, число какое? - Да у него каждый месяц дни рождения. Не знаю, товарищ капитан. Но выясню. - Точно, в феврале ему день рождения, - вступила в разговор женщина. А вот числа какого она тоже не знала. - Ну ничего, сейчас узнаем .- пообещала она и напористо застучала в дверь Витьки Носа. - Что надо, ё…? - послышалось из комнаты. - Открывай пьян закатная! За дверью послышались шаги. - Ну чё надо? Ты Манька что ли? -Я, открывай, разговор есть. - А мент ушел? - Ушел, больно ты ему нужен. - Ха, так я тебе и поверил, говори так, чё нужно? Но Манька не успела ничего сказать, как к двери подошел сам участковый. - Скажи Витя, какого ты числа родился, и я уйду – вместо неё спросил через дверь Матвеин. - Ха, а зачем это надо? - Да вот надо. - А уйдешь? - Уйду! - Тебе, начальник, я верю. Но Витьку на дерьме не проведешь. Я, можно сказать, самый честный в этом доме. А сколько раз обманывали.И он стал рассказывать, как в детстве его обманывала мать-пьяница, приводя нового отца, как в детдоме его, почти сироту (при живой матери) обманывали воспитатели, как друзья продавали за флакон одеколона. В конце своего рассказа он захлюпал носом и неожиданно заплакал. Все стоявшие в коридоре были ошеломлены. Уж чего-чего, а вот такого они от Витьки Колюнина не ожидали. - Скажи число, Витюша! – по матерински, ласково, когда всхлипы утихли, попросила Манька. - Родился я тридцатого февраля одна тысяча девятьсот пятьдесят пятого года, - торжественно в наступившей тишине проговорил Витька Колюнин. Капитан Матвеин облегченно вздохнул. Вопрос, мучивший его пару часов подряд, исчез. Все встало на свои места. Он открыл свой драгоценный «дипломат», достал карточку Виктора Колюнина и сделал долгожданную запись, с благостным удовольствием и старательно выписывая циферки. И только после этого, с чувством выполненного долга, надел плащ, фуражку и шагнул в дождливую улицу. А в доме, уже поздним вечером, выполз из своего укрытия Витька Колюнин, в застиранной, неопределённого цвета майке, в « спортивках» с дыркой на колене, с недельной небритостью и опухлостью на лице, главной достопримечательностью которого был - выдающийся сизый нос. На кухне - одна Манька. - Слушай, соседка, - сказал он ей хмуро тупясь и шмыгая носом.- Я ведь обманул участкового. По паспорту двадцать восьмого родился, а сказал – тридцатого. Пошутил я. А щас и сам не рад: съест тепереча меня участковый…из-за энтой циферки… Эх, Мань, ты одна меня понимаешь! Дай для облегчения на пол-литра… Он замолчал, глядя на взъерошенную, всё ещё ничего не понимавшую Маньку.
М-да... Печальный правдивый рассказ! Конечно, не заметить обман участковому было невозможно. Ситуация явно утрирована для того, что бы донести до читателя важную мысль - часто главнее бумажка, протокол, статистика, а не сам человек! Вот и главный герой Витька с самого детства страдает от человеческого равнодушия, невнимания. После такого трудного детства вряд ли у него были шансы на правильную жизнь. И сколько таких у нас ненужных детей, а потом и взрослых, которые вот так же где-то числятся пьяницами, бомжами и т. д. и даже не представляют, что можно жить по-другому.
Польщён Вашим вниманием! Прототипы героев рассказа реальны, они в моей памяти, в зарисовках записной книжки. Дело в том , что я пять лет работал участковым инспектором. И, сами понимаете, персонажей и сюжетов набралось многое множество. Иногда из этого Сплетения человеческих судеб, характеров, своего восприятия мира, желания высказаться получаются не просто истории, но рассказы...
Безжалостны Вы к себе и к бывшим коллегам! У обывателей и так не лучшее мнение о милиции: считается, что идут туда служить одни жлобы, или от безысходности остаются там, при отсутствии возможности устроиться на иную работу. Своим рассказом Вы усилили впечатление.
